到片场去，从矿区、电子烟、TVB和甜宠剧开始

原创 FIRST创投会 FIRST青年电影展

6月，导演们第一次来组委会陈述影片，在廊间聊天
几乎是一夕之间，命运分歧。初出茅庐的导演，他们当中的少数人能在刻苦的剧本写作后，拼得一个在公众前亮相、被行业发现的机会。
借此，他们砸破墙上的裂缝，撑开更广阔的世界，制造出自己的片场。
在这篇关于创投导演的文章里，你会看到，迫切、焦灼、摇摆、孤注一掷，和每个在职场打拼的人相似，想做导演的人也躲不过内心的动荡。
他们曾在矿区搞水文，因卖电子烟名噪一时，在动画业沉浮30余年，在甜宠剧里做编剧。
然后，他们带着剧本现身。
西风：不怕死的猪
“我每天都要上台，工作台，不是这样的舞台。埋头伏案画了那么多年，创作的剧本、画稿一直丢在抽屉里。我真是第一次出来讲自己的创作。来了才知道，为人生第一部作品铆足劲的导演，都和我孩子一般大了。”
说完这句话，西风哽咽了。西风是个动画导演，今年56岁。年轻一代的导演那样生猛，明晃晃地提醒他时差的存在。

妻子画的西风
光头、圆框墨镜、有点年纪，不苟言笑的话，会露出经典的“黑社会”脸，笑起来满脸褶子，和蔼热情。搞电影的人风格各异，但总很容易认出西风。
今年6月，西风从深圳前往北京“亮相”，带着他的第一部动画长片《不怕死的猪》：第一次公开陈述，怕紧张忘词，他在酒店里一直背演讲稿；第一次拍时尚杂志，他在行李箱里放了一双不常穿的皮鞋。
他也没想到，自己一个见惯场面的中年人，竟然会对上台陈述犯怵。看着台下的评委和导演，握话筒的手止不住抖，ppt只翻了前几页，准备好的内容也没说完。因为他情绪失控了。

西风在第一次陈述时眼中有泪
他微微侧过身，用手背擦眼角，断断续续地说《不怕死的猪》对他的意义。还有时间，岁数不等人。
任谁都看得出，中年焦虑，席卷而来。
这句话他说了几次，“我不想像梵高一样，死了才被人发现，我想活着的时候就被挖掘出来。”
在场有相似危机感的，不止西风一个人。《肾内野史》的导演郝大鹏在他之后上台，更直接地说出了内心的焦灼：“我不可能不焦虑，年纪越大，选择越少，害怕拼一拼的机会流失殆尽。”
祖峰坐在台下听，他说了许多宽慰和鼓励的话：“到我们这个年纪，多少会遇到危机。成功或失败是世俗定义的，不能以此来判断是否志得意满。在这个危机之外，有没有其他的情感，足以打动别人？”
的确是这样，中年意味着扎实的人生阅历，以及更成熟和审慎的判断力。西风的剧本之下，扎根动画行业30余年的力量蓄势待发。
1986年，在中央工艺美术学院学习结束的西风想当画家，就带着脸盆和铺盖到深圳找工作，但多次碰壁，准备打道回府时，有人推荐他到一个画画的工厂试试。那是香港翡翠台在深圳的动画公司，“虽然小时候很喜欢日本的《阿童木》《森林大帝》，捷克的《鼹鼠 》，美国的《米老鼠和唐老鸭》，但我当时的理想是当画家，对动画的认知和全国人民一样，动画就是给低幼孩子看的，很不屑。”
刚入动画行时，日本老师告诉他成为一个动画设计师，需要十年。除了参与少量的创作外，主要是做美国、日本的动画代工，画很多张貌似一样的画，后期再用巨大的摄影机，一张一张连在一起拍摄。动画的各个工序他做了个遍，他越来越喜欢。西风说：“对于动画，我是先结婚后恋爱。”
1997年，他独立出来开自己的动画公司。当时他看到贾平凹纪念父亲的一篇文章，里面有一段父子卖猪。贾平凹免费授权给他拍，他做了颠覆性改编，拍出了动画短片《卖猪》，由此开始个人动画作品的创作。
从《卖猪》开始，西风就在打磨他独有的风格。《卖猪》和《不怕死的猪》，都发生在黄土高坡。西风在甘肃的西峰镇出生，在窑洞里长大，过了很多年后，他再不停地折返这片黄土高原腹地。

西风和妻子张敏方，她是影片的美术指导
做田野，被他视为独树一帜画风的根基。他总在强调自己的画风，对创造独属于中国文化的画风意欲满满，认定每一个创作者，都应该有发现新风格的朴素愿望。
“你不要一上来就抄日本，抄美国，把表面揉一揉。画风应该来自生活的体验，而不是别的国家的土壤。”
《不怕死的猪》的独特之处还在于，虽然主角是儿童，但它并非传统套路的合家欢动画片，它更关心成年人。他搭建的角色会更复杂，人性的善恶更模糊，坏人不那么容易被感化。音乐也想做得更前卫，重金属风格。
但审美是共通的，“要很讲究，我关心每个阶层的审美。”